En el aeropuerto

I

Madrugada

Silencioso y cálido aeropuerto,

estanque de madera congelado

de tablas y metal entreverado;

cuerpo de hierros hacia el techo abierto,

piernas que soportan el peso muerto

del edificio al cielo consagrado

por donde me arrastro aún destemplado

sin ganas, sin destino o rumbo cierto.

Hastío de los pocos que ocupamos

las sillas grises junto a la salida.

Sabemos que hoy tampoco nos vamos,

que de aquí no es posible nuestra huida.

Es ésta prisión en la que moramos

los necios vencedores de la vida.

II

Desayuno

Verde, rojo y blanco son los colores

que me vacían hoy, en la mañana

aséptica, fría y estéril, vana.

De colonias se mezclan los olores,

del café y del zumo los sabores.

Personas delgadas, comida sana;

miradas que se cruzan con desgana

altivos y elegantes triunfadores.

Quisiera pensar que eres distinta,

un hada, una puerta al mundo real,

de mil aventuras papel y tinta,

singular punto espacio temporal

que en mí romperá el lazo de la cinta

que ata con fuerza el alma mortal.

III

Divers

De libros las pirámides perfectas,

calladas y solemnes, en silencio,

aguardan, esperan ver qué sentencio.

Las dependientas miran circunspectas

mientras hojeo páginas selectas.

Con gesto grave leo y diferencio

entre los autores que reverencio

y las novedades sobre las sectas,

panfletos de gurús y mucho más.

Ofertas que chispean y relucen.
¿Con cuál de estas obras me guiarás?
Imagino tus manos, me conducen
por letras que no leeré jamás;
vuelven los fantasmas, se reproducen.