Holanda

Me recuerdo caminando por aquella calle en Holanda.
No recuerdo dónde.
Tampoco recuerdo a qué había ido a Holanda.
Tan solo recuerdo la calle larga,
con una curva suave y pronunciada.
Caminaba acompañado, no recuerdo por quién.
Sí recuerdo, en cambio, el gris del día y de la ciudad,
que me protegía como el hogar en el invierno.
Recuerdo el frío, acogedor.
La discreta seguridad de las ciudades del norte.
Esto es lo que recuerdo.

África

Uno tras otro fueron devorados
por leones hambrientos.
Los cachorros royeron sus huesos,
su carne les sirvió como alimento.
Solamente dos sobrevivieron.
Tan sólo ellos dos en la sabana,
postreros de una especie condenada.
Por azar se salvaron,
y por azar vivieron,
y procrearon.
Y sus crías se arrastraron
y sobrevivieron.
No sabemos su nombre,
ni siquiera si tenían nombre.
Sabemos que murieron,
y que cuando murieron
recordaron
un niño desgarrado
por leones hambrientos.
Y lloraron.
Y fue entonces,
en aquel tiempo sin nombre
cuando empezamos a ser
mujeres y hombres.

Mario Benedetti

Ha muerto Mario Benedetti; en modesto homenaje recupero este soneto inspirado en un cuento suyo que escribí hace unos meses.

Aeropuerto

Se refleja el cristal en las baldosas
y se yerguen palmeras contra el cielo,
barullo de maletas sobre el suelo.
Pasa veloz el joven y sus rosas,
se cruza con mujeres aún hermosas,
serias mientras esperan a su vuelo.
Ni una oreja sin móvil ¡qué revuelo!
Llora un niño abrazado a muchas cosas,
cansado por el lento discurrir
del tiempo en el brillante marcador
que rige de la vida el devenir.
Ninguno ve la sombra sin fulgor
que contempla impertérrita el partir
de quienes aún disfrutan del calor.

Muelle vacío

Qué triste contemplar
en el muelle vacío
la sombra del navío
que enfila hacia el mar.
"Los barcos se hacen para navegar",
masculla un marinero
que ve al niño llorar
"¿y ahora a dónde va?"
"Eso no importa,
lo que cuenta es viajar".

Feliz

Pensaba que era feliz;
absurdamente feliz.
Y un día, leyendo un poema,
sentí los ojos llenos de agua.
"La emoción me llena", pensaba.
Y me engañaba.
Me abrí la camisa,
descosí el pecho
y un montón de fango
cayó sobre el pantalón.

Castillo

Habitaba en un castillo de piedra,
gris fortaleza sobre la montaña,
estancias que la luz apenas baña,
muros -como no- cubiertos de hiedra;
polvo, ruinas, alguna telaraña.
Recorre cada día los salones.
Una amiga, un amor, busca con saña.
Nada la libra de sus obsesiones
hasta que un día, en una habitación
tras el cristal, un mundo de ilusiones
estalla, le acelera el corazón.
No hay puerta, pero allí desea entrar;
una piedra lanza con decisión,
quiere el importuno vidrio quebrar.
Lluvia sólida choca contra el suelo
para la sólida pared mostrar
que, tras el espejo, impide su vuelo.

Sombra

Hoy una sombra
ha oscurecido el sol
por un momento.

Berlín en mayo

Imagen extraída del blog "A título personal" (http://parapaparra.blogspot.com/2007/09/la-puerta-de-brandenburgo.html)


Sale el sol temprano en Berlín
en las mañanas frescas de mayo.
Y aquel día salió aún más temprano.
Me encontré en la calle a un borracho
que, sin vergüenza, me pidió dos marcos.
Se los dí, y más le hubiera dado.
Tenía el corazón abierto,
lleno de esperanza, entregado.
A la noche había llovido
y bajo el sol todo brillaba
limpio, puro, recién fregado.
Entretuve las horas caminando.
Repiqueteaban mis pasos
sobre las baldosas de piedra
en la fría mañana de mayo.
Todo salió como había pensado:
A las once nos encontramos,
comimos con un compañero
y ya a la tarde juntos paseábamos.
Se levantó un poco de viento,
el cielo era ahora gris.
Yo me sentía destemplado.
La acompañé hasta una calle,
la calle que era su calle.
Allí me abrí las venas,
y un chorrito de sangre
me manchó los zapatos.
Pensé por un instante
que en mi alma entraría;
pero ninguna mano
me acarició temblando.
Cuando me quedé solo
supe que ya sabía,
desde el rayo de sol primero,
que aquello pasaría.
Qué ridículo es llevar un paraguas
en una tarde gris de mayo.
La noche venía del este.
El cielo negro devoraba
las calles y mi corazón.
Me senté en mi butaca.
Rodeado de gente
me sentía mejor.
Sólo faltó un espectador,
que era ¡mira por dónde!,
justo el de mi costado.
La ópera se me atragantó.
Me reí del destino
que tan claro dejaba
lo solo que yo estaba.
Hoy he recordado
que fui yo quien compré
aquella entrada junto a mí;
cuando todavía pensaba
que aquel día de mayo
el sol luciría en Berlín.

Diosa

Cuando finalmente, oh diosa, te dignes a visitarme
encontraras las puertas cerradas,
los muros cubiertos de escarcha.
Tan sólo el vaho responderá a tu aliento.
El hielo será tu compañero.
Yo, entretanto, te esperaré, inmóvil,
con el corazón en la mano,

latiendo.

Amor y muerte

¿Qué metáfora se esconde en la muerte?
¿Existiría luz si no hubiera oscuridad?
¿Sabríamos que es de día sin la noche pasar?
Y sin embargo la vida...
en realidad nunca la podemos testar.
Cuando nos durmamos
ya no podremos despertar
y con gozo renovado
de la vida disfrutar.
Mientras vivimos
del dolor de una ausencia
no podemos gozar.
Cuando por amor morimos
en realidad lo que decimos
es que por amor vivimos
más allá de lo que se puede contar.
Cuando decimos que el amor nos mata,
que el amor con fuerza nos hace gozar
es lo que en verdad sentimos
y queremos expresar.
Alguno hubo que en serio se lo tomó
y por amor murió.
En su último aliento
seguro que sintió
el frío y el silencio,
la soledad;
la angustia y el llanto
al pensar
que el mundo dejaba
para la Nada abrazar.

Enigma

A la memoria de Juan Miquel

Oculta la ironía en el dictamen,
dormida tanta gracia que escondía,
perdíamos del verbo la alegría.
Sólo como materia de un examen
o de algún académico certamen
aquel árido texto se leía.
Real creían lo que parecía,
sin ver en tan sutil trama el ligamen.
Ni polvo eran ya los fríos restos
del romano doctor que con su genio
se rió de los juristas peripuestos,
cuando otro empeñó todo su ingenio
en ver los artificios interpuestos;
y al final el enigma mostró al Genio.

o también

Oculta la ironía en el dictamen,
dormida tanta gracia que escondía,
perdíamos del verbo la alegría.
Sólo como materia de un examen
o de algún académico certamen
aquel árido texto se leía.
Real creían lo que parecía,
sin ver la trama del sutil ligamen.
Ni polvo eran ya los fríos restos
del romano doctor que con su genio
se rió de los juristas peripuestos,
cuando otro empeñó todo su ingenio
en ver los artificios interpuestos;
y al final el enigma mostró al Genio.

Bestias

Es inútil la ira
que contra las bestias
dirigirás.
En su espalda se carga
la feria y el altar,
pura vanidad.
Saltimbanquis y sacerdotes;
esplendor de fuego y colores;
torbellino que gira
y en el que habitas.
Sobre ellas duermes,
plácidamente.
Despiértate y salta;
y verás los bueyes marchar
bajo la luz crepuscular
mientras a ti te envuelve
la oscuridad.

Hace unos meses colgué estas palabras como comentario a la entrada "Desde el 85", de New Morning Light (http://newmorninglight.blogspot.com/).
Por cierto, hermosísma la última entrada de ese blog, "Through", y muy adecuado el fondo musical con el que coincide, el "Go Slowly" de Radiohead.

Príncipe

Brillan las blancas piedras de la plaza
en la luz alegre de la mañana.
El príncipe dirige su mirada,
alta, altanera, clara
al bullicio que vibra,
a las chicas que pasan.
De los vendedores;
¡seda, lino, especias!
escucha las voces.
Un cristal le separa en su palacio
de aquel fluir insensato.
Con fría calma estudia el escenario
buscando, sin saber, lo más cercano.
Su vista se detiene,
cesa su devaneo.
Una túnica blanca, pelo negro;
un cántaro en la cadera apoyado,
ojos vivos, prendidos.
Claridad y agua fresca,
suave brisa en el rostro.
Vida pura rebosa
en el leve ondear
de la figura hermosa.
El mundo se resume
en aquellos ojos,
en el aire que exhala,
el corazón que golpea,
la carne que lo rodea...
¡Cuánto no daría él
por sentir un instante
aquel aire en su rostro,
el latido en su pecho!
Crece en él el deseo,
la rabia.
Una vida perdida,
destrozada.
Regala una sonrisa
la muchacha
y el joven agraciado
suelta la carcajada.
El puño se crispa
junto a la ventana.
A la noche redoblan los tambores
se juntan las filas de los guerreros,
el príncipe mira con ojos fieros.
Las hogueras ya iluminan el cielo.
Muertos, gritos, prisioneros.
Muchos han pagado
del príncipe el deseo.

Cadáveres

¡Ay! Vivimos tan poco...
pero somos tantos los que vivimos
que, juntos unos y otros,
un montón de cadáveres
hacemos parecer el mundo vivo.

¡Ay! Vivimos tan poco...

pero somos tantos los que vivimos...

Tú y yo, unos junto a los otros, todos,

de cadáveres solemne hermandad,

breve titilar en la oscuridad,

luz que se apaga sin casi brillar,

mano que la mano llega a rozar.

Es otro quien en lo alto contempla

el resplandor de la llama perenne

que nuestras vidas llenan,

nuestras muertes encienden

Coloso

Se levanta el coloso no vencido;
ni lamento ni queja en él se encierra;
la rodilla que, fuerte, hinca en tierra
de elevarle es capaz con un chasquido.
Está de pie el guerrero y un aullido
avisa al mundo. ¡Vamos a la guerra!
Ya brilla el cielo de una a otra sierra;
contempla con ternura aquel latido
que la madre natura les regala
como beso enlutado a los poetas.
De una sonrisa el cielo hace gala
y la luz atraviesa altas grietas.
De la ira olvidado, ve la bala.
Sabe ahora que somos marionetas.

Congreso 2009

Con gris satisfacción observas cómo
en clara vaguedad las voces fluyen
para que a los que escuchan suave arrullen.
En la mesa aparentan un aplomo,
que no oculta un espíritu agrio, romo,
ansioso de placeres que de él huyen.
Ideas y palabras lucen, bullen,
llenan los corazones sin asomo
de vida ni alegría ni verdad.
Jauría de corderos que de lobos
disfrazan, sin saberlo, su bondad.
Enfados y también tiernos arrobos
mudan las caras llenas de frialdad
de quienes se creen letales bobos.

O también

Con gris satisfacción observas cómo
en clara vaguedad las voces fluyen
para que a los que escuchan suave arrullen.
En la mesa aparentan un aplomo,
que no oculta un latido agrio, romo,
ansioso de placeres que de él huyen.
Ideas y palabras lucen, bullen,
llenan los corazones sin asomo
de vida ni alegría ni verdad.
Jauría de corderos que de lobos
disfrazan, sin saberlo, su bondad.
Enfados y también tiernos arrobos
mudan las caras llenas de frialdad
de los que creen ser letales bobos.

Lo que quiero

Quisiera sentir tu voz,
aunque sólo fuera por error.
Quisiera que me rozaras,
aunque ni siquiera tú lo notaras.
Quisiera que en algún momento
tu mirada y la mía se cruzaran;
y si una sonrisa esbozaras...
Quisiera que siempre existieras
aunque nunca me conocieras.

Esta composición surgió como comentario al poema "Quisiera", escrito por Jenny y publicado en La Comunidad de El País (http://lacomunidad.elpais.com/jennyrodriguez2275/2008/6/12/quisiera#comments). Reproduzco a continuación el poema de Jenny.

"Quisiera que me llamaras, pero por que a ti te naciera
Porque quieres hacerlo, porque te gusta, no porque yo así
lo necesite o lo sugiera

Quisiera tener contigo mi historia de amor, no una aventura o un desliz
No me conformo con eso, quiero más

Quisiera que lo nuestro fuera trascendente, dejar mi huella en ti
Que tú te tatuaras en mi

Quisiera que me extrañaras, quisiera no tener miedo de enamorarme,
quisiera no tener miedo de llamarte, quisiera no tener miedo de necesitarte

quisiera sentirme libre, abandonar mis temores, quisiera poder decirte que quiero [quererte"

Homenaje

Chirrían los cuchillos de acerados reflejos
en la noche esmeralda del inicial encuentro,
cuando ambos peregrinos buscan del otro el centro.
¡Ah, sutiles espejos!

Se levantan las olas, quedas, frente a la playa
que acaricia la piel de los pechos desnudos
de quienes ante el mar, suaves, se inclinan, mudos.
La marceleste raya.

Del barro y de la tierra se nutre el alfarero.
Ya le cansa este oficio por los dioses impuesto
y quisiera gritar, proferir un denuesto;
y se lamenta, pero;

si un pétalo pudiera con la yema del dedo,
en la hora más temprana, bajo la luz azul
romper con suavidad para abrir el baúl
que guarda el aire quedo.

Se dejaría descansar en paz.

Inspirado por la serie que publica Rosa Niña Guerrera en Youtube (http://www.youtube.com/user/roma77amor).

Sonrisa

Llevaba siempre puesta la sonrisa
de aquéllos que han perdido el corazón.

Palacios de cristal

Relucientes palacios de cristal,
estancias de luz y aire
en lo alto imaginadas,
por un necio creadas.
Solitarios arpegios en las naves
vacías de una fría catedral.
Pasos repiquetean
sobre el limpio cristal.
Sólo el eco devuelve
sonidos al azar.
Habita en aquel palacio real
junto al azul y al negro
en un mundo perfecto,
artificio por él creado a imagen
de sus infantiles sueños.
Pero bajo los techos transparentes
siente la ausencia del lodo
que nutre la tierra húmeda
tras el viento y la lluvia;
ansía el roce de hojas
y de las manos frías
tiernas caricias.
El aire seco y puro
que le envuelve y libera
no disfraza el olor
de la boñiga y de la azucena,
de la orilla del río
en los inicios de la primavera,
de la carne y de la hierba mojada
en noches de verbena.
Sólo en aquella fría soledad
se deja consumir
en paz.