Entrada destacada

Libre

viernes, 24 de diciembre de 2021

Dime amigo, dime amiga

Escucha ahora, amigo;
deja por un instante de girar
y detente a la sombra de la encina.
Escucha en tu pecho el latido seco,
cierra suave los párpados
y mira a su través.
Que tu cabeza repose en el musgo,
que tus manos acaricien la piel.
¿Cuál fue el momento en el que coincidimos?
¿Compartimos mesa, vino y hogaza?
¿Nos deseamos suerte en un examen?
¿Porfiamos en la luz de las farolas?
Rezamos solos con adolescente
emoción?
                    ¿Abandonamos la playa
juntos en una tarde de verano?
Cuéntame amigo o amiga:
¿Son de la infancia feliz los recuerdos?
¿Son imágenes de días de estudio?
¿Peleas en el patio
por enfado o soberbia?
¿Es la academia lo que nos unió?
¿Comentamos tardes de oposición,
científicos debates
envueltos en la lluvia?
Dime amiga, dime amigo, explícamelo:
Destemplados ¿vimos amanecer?
¿Somos solo signos en la pantalla,
imagen de un anhelo o de los sueños?

¿Cogí aire de tu regulador
a veinte metros de profundidad?
¿Colocamos ambos nuestros caballos
al galope al unísono?
¿Somos parientes, hermanos o primos?
¿Cenamos nerviosos con los mayores?
¿Abrimos regalos, lloramos faltas?
Di, ¿eres acaso mi compañera,
quien me conoce y tolera, mi bella?
¿Eres mi madre, la caricia, el beso?
¿Fue la justicia quien nos enlazó,
pelear, el odio de los demás?
¿Se unieron nuestras manos frente al gran vendaval?
Dime buen amigo, amiga leal,
cuando llegue el dolor,
¿podré con tu mano también contar?
Cuando ya no esté, ¿me recordarás?
De lo que aquí deje, ¿te ocuparás?
Si partes tu primero,
¿allende el mar un tiempo esperarás?
Como cada año, hoy te recuerdo,
aprovechemos el frío y las luces,
la noche larga, el íntimo bullicio;
estiremos las manos,
sonriamos y escuchemos,
que el abrazo penetre
y el deseo nos llene,
que con ojos húmedos y sinceros
tú y yo digamos, Feliz Navidad

(Foto de Juan Antonio Cordero)




domingo, 28 de noviembre de 2021

Caer

Caer y levantarse,
sabiendo que al final
la última batalla
sin duda acabará
con tu cuerpo en el suelo,
los ojos ya sin vida,
el corazón vacío,
manos quietas y frías
y en el rostro feliz
una triste sonrisa




sábado, 9 de octubre de 2021

Cuando

Cuando otros vean brillar esas hojas al sol de la tarde
y al salir del coche cierren la chaqueta frente al viento suave;
Cuando la brisa agite pañuelos y cabellos,
el suelo arda y queme zapatos y recuerdos.
Cuando acudan presurosos entre otros compromisos
para abrazar al amigo, para cumplir con el deudo.
Cuando miren el reloj con un gesto de fastidio
y no presten atención a ojos y bocas secos.
Ahí, en ese momento que ahora imaginas,
en el blanco edificio junto a la carretera
entre coches y ruido, lánguidas miradas y piernas esbeltas,
alejado ya de penas y obras, del dolor y el premio.
Tan solo unas flores esparcidas,
un pañuelo de papel olvidado,
café y migajas de magdalenas.
El vacío en el centro de la sala,
con suerte alguien que llora,
el olvido, el final.



lunes, 30 de agosto de 2021

Eterno

El reflejo del sol en una hoja
casi al final del día
es breve, delicado, evanescente...
Pero, en realidad, ese leve destello
es, como todo, eterno.
No existe ningún segundo en el tiempo
que no acoja ese rayo de luz,
el resplandor dorado que acabo de admirar.
Encontramos en cada nuevo instante
todo lo que ha pasado
y lo que pasará.
Quien ha vivido tan solo un minuto
ya ha vivido toda la eternidad.
Deja atrás la ilusión:
no hay comienzo, no hay tampoco final.
El vuelo de una mosca, nunca se borrará.



domingo, 22 de agosto de 2021

Silencio

El olor del jazmín y la artemisa
se mezcla con sudor, aliento y lana.
Anhelo el cristalino azul del cielo,
la nítida silueta de los árboles,
el tacto puro y simple de las cosas,
unas flores en la mano desnuda,
roces, miradas, caricias furtivas...
Deseo que un día al mundo liberen
de los guantes y las rejas de tela,
de barrotes y sangre en las aceras.
Ahora nos han impuesto el silencio.
La noche no tendrá ya ningún sueño,
el día empezará y acabará
entre niebla y sin deseos.
Permíteme, Señor,
olvidar que en un tiempo
hubo largos paseos solitarios,
hubo risas y encuentros.
No permitas que mi alma recuerde
que tuve años con futuro y sueños.
...
Pero no, mi Señor,
si yo misma renuncio a los recuerdos,
si en esta cárcel dejo de soñar,
si entierro en el olvido lo que fui
¿quién lo podrá cambiar?
Olvida Señor mis pobre requiebros,
consérvame la luz y el corazón,
deja abierto el manantial de esperanza,
que viva en mí la persona que soy.
No permitas que esa esclava ocupe
el brillante jardín de mis mayores.
Dame las fuerzas para resistir,
valor para a mis hijas enseñar
qué es el cristalino azul del cielo,
la nítida silueta de los árboles,
el tacto puro y simple de las cosas.
Concédeme el tiempo preciso para
que gocen de roces, miradas, noches
y caricias furtivas.
Te pido Señor la sabiduría
de convertir mi forzado silencio
en palabra que llegue y que retumbe
en las casas de quienes nos someten,
en las almas de quienes nos abandonan.
...
Mi tiempo será breve,
se acumulan las piedras ante mí,
mis gemidos romperán el silencio;
pero tú que me oyes,
jura que mi nombre no olvidarás,
jura que a mis hijas ayudarás,
que olerán el jazmín y la artemisa,
quitarán los barrotes de su cielo,
escucharán sus voces cristalinas,
y en sus vidas rebosarán los sueños.
Y, si quieren, podrán aguardar a la noche
recostadas en el tronco de un roble,
en un recodo del viejo camino,
con la cara desnuda, una flor en la mano
y solo acompañadas por mi nombre y recuerdo.




domingo, 8 de agosto de 2021

Felicidad



Ven cuando se adivina la penumbra,
cuando se desvanecen los colores,
cuando la noche llega del este
y en el cielo se mezclan
el día que ya fue,
la noche, otra mañana cercana.
En la rotonda se cruzan las luces
de coches que vienen de tantos sitios;
de donde veníamos ya cansados
a esta misma hora de la tarde
con amargor en los labios, vacío
helado y seco, muerto, derrotado.
De donde venimos ahora raudos,
con la sonrisa en la boca y ya llenas
las manos de postales que enviaremos
a entrañables compañeros soñados
en hermosos universos de plástico.
Un futuro perfecto reservado
en un pasado gozoso, olvidado.
Ven cuando no haya ninguna luz,
cuando lo que vemos es un reflejo,
una recreación,
tan solo un sueño.
Juntemos las cosas que aún tenemos,
contemos monedas de veinte céntimos,
libros infantiles y las memorias
que para nosotros nos inventamos.
Deja que la noche se vuelva blanca,
que se desvanezcan esas estrellas
que nunca contemplábamos,
que la hierba se torne celofán
y que nos quedemos solos
como cuando empezamos.
Sabemos que el tiempo no volverá
a aquella cena final,
una mirada seria y asustada,
el fin de unos años.
Lo que hemos perdido está enterrado,
dejemos que se pudra,
que se mezcle en la tierra
unido a las raíces del olivo,
al olor del jazmín en el verano.
Que su fragancia amarga nos envuelva
en las noches templadas del otoño,
que se macere en nuestros corazones
con risas y placeres y recuerdos
hasta que el sufrimiento se transforme
en trago familiar y cotidiano.
El mundo habrá cambiado.
Osaremos cortar el grueso lazo
que envuelve el paquete que no esperábamos.
Abriremos la caja de cartón,
tiraremos al suelo los papeles
y extenderemos manos impacientes.
Danos, Señor, aceptar el regalo.
En la vida no hay nada que no sea
pura felicidad.



viernes, 23 de julio de 2021

Muertos

¡Líbranos Señor del notario de los muertos!
De quienes miden tamaños y emplazamientos,
de quienes deciden dónde han de estar los restos
de aquellos que hace tanto murieron.
Quien no se haya visto en la mañana
temblando ante el cielo enrojecido,
el ruido de mosquetes y la risa
de quien te va a matar.
Quien no haya sentido las rodillas
quebrarse por las balas,
plomo en los pulmones y fuego seco
que sin aire te deja;
quien no haya sentido más la rabia
de la derrota que el miedo a la muerte;
quien no haya odiado y amado y luchado,
matado y perdonado;
quien no se haya dejado llevar
por la venganza y la ira, el rigor
de la justicia, el deseo de paz;
a quien todo esto le sea ajeno
¿qué ha de juzgar?
Líbranos de los tribunales del pasado,
de quienes invocan odios,
de quienes mueven cadáveres,
de quienes dictan verdades
y sepultan las dudas.
De todos ellos, líbranos Señor,
danos razón, conciencia y humildad,
valor y comprensión, sabiduría
para guardar olvidos y recuerdos.
No hay ni tumba hermosa ni muerte pacífica.
Bajo el oscuro mármol viven los gusanos,
en la cripta resuenan disparos antiguos
que hablan de derrotas y fracasos,
de pérdidas que ningún honor tapará.
No hay muerto mayor que el vivo más pequeño.
Todos lo muertos han sido vencidos.
Si con los suyos descansan, dejémoslos
o entre tierra o en granito reposar.
Solo por una flor poner o un nombre
un cuerpo se puede desenterrar.
Si no es por eso, ninguna disculpa habrá
para los recuerdos de un muerto perturbar
¡Líbranos Señor del notario de los muertos!
Que quienes miden tamaños y emplazamientos
dibujen parques y no cementerios




sábado, 10 de julio de 2021

17 sílabas



1.
Hoy una sombra
ha oscurecido el sol
por un momento
(6 de mayo de 2009)

2.
Mis versos muertos
en la tumba sonríen,
impertinentes
(7 de agosto de 2009)

3.
"Te quiero mucho",
y le regaló un cactus
con sus espinas
(30 de diciembre de 2009)

4.
Si te rozara
el mundo vibraría
en un destello
(12 de enero de 2010)

5.
Ojos brillantes
entre el malva y el negro
sufren, lo siento
(16 de enero de 2010)

6.
Tarde de lluvia
el día suavemente
desciende y muere
(25 de enero de 2010)

7.
La luz se pliega
y el corazón se encoge,
mañana gris
(5 de febrero de 2010)

8.
Gotas de lluvia
sobre mi parabrisas
despejan, limpian
(3 de marzo de 2010)

9.
Llega el calor,
olores rojos, verdes;
postrer amor
(10 de abril de 2010)

10.
Una ventana,
una mirada triste,
muerte y dolor
(10 de abril de 2010)

11.
Miras el cielo,
luz y nubes, azul
¿por qué murió?
(10 de abril de 2010)

12.
Sangre en la hierba,
fuente de vida y muerte
no manes más
(10 de abril de 2010)

13.
Entre la gente
su figura y mirada
quise soñar
(11 de mayo de 2010)

14.
De la doncella
cae el negro vestido,
se hace la luz
(12 de mayo de 2010)

15.
Los ojos tristes,
han muerto la esperanza
y la ilusión
(14 de mayo de 2010)

16.
Se ahoga el alma
en la lluvia de mayo
que no descansa
(15 de mayo de 2010)

17.
El sol se esconde,
nos ha vuelto la espalda
¿qué le hemos hecho?
(15 de mayo de 2010)

18.
El sol no gira
por nuestro calendario;
todo es azar
(15 de mayo de 2010)

19.
Sin la poesía,
hoy los trabajadores
somos más pobres
(20 de mayo de 2010)

20.
Tamtán, tamtán;
una y otra vez
hasta el silencio
(3 de junio de 2010)

21.
En la piel húmeda
va dejando la noche
tu bello rastro
(5 de junio de 2010)

22.
O escribo un haiku
o el corazón me estalla,
no puedo más
(12 de junio de 2010)

23.
Sube la mar
en la playa vacía
Gris soledad
(9 de diciembre de 2010)

24.
Un niño mira
una vaca en el río,
primer recuerdo
(29 de noviembre de 2011)

25.
Una persona
en la playa vacía,
cae la noche
(30 de noviembre de 2011)

26.
Solo en un beso
decirlo todo, entero;
mundo sin tiempo
(30 de noviembre de 2011)

27.
Pequeños dramas;
espuma, sal y viento
sobre el abismo
(5 de diciembre de 2011)

28.
Campos de trigo,
espigas encrespadas,
la fideuá
(15 de diciembre de 2011)

29.
Queda en el cielo
un resto azul y rosa
junto a lo negro
(19 de diciembre de 2011)

30.
Just a small suitcase,
words are waves in a wild sea.
Tears are not allowed
(30 de agosto de 2013)

31.
Luz de la tarde,
hilo entre persianas,
cruz en el aire
(15 de enero de 2015)

32.
La primavera
derrama en los cerezos
galas de nieve
(23 de febrero de 2015)

33.
Pobre regalo
en diecisiete sílabas
es el haikú
(27 de mayo de 2015) 

34.
Montaña alta
al final del camino;
atrás, la vida
(26 de enero de 2021)

35.
En el verano,
corta el barco las olas.
Descenderemos
(3 de julio de 2021)

36.
Moscas que vuelan
al calor de la tarde.
Sudor, sopor
(3 de julio de 2021)

37.
Tarda la noche,
un galán en el patio,
ruido de copas
(3 de julio de 2021)

38.
Hora sin sombra
en el día sin noche.
Calor, silencio
(5 de julio de 2021)

39.
Dentro del bosque
un mendigo harapiento
bajo la lluvia
(9 de julio de 2021)

40.
Ocho tentáculos,
arena y agua cálida,
morirá pronto
(11 de julio de 2021)

41.
Blanca la garza
que te mira un instante
y al cielo vuela
(14 de julio de 2021)

42.
Crepita el fuego,
silencio entre los árboles,
noche y mañana
(15 de julio de 2021)

43.
Abro los ojos,
cuando cantan los grillos,
nació la luna
(16 de julio de 2021)

44.
Blancas las hojas
del olivo en la noche
tapan la luna
(16 de julio de 2021)

45.
Conmigo quienes
me sobrevivirán,
melancolía
(17 de julio de 2021)

46.
Al despertar,
la sombra del ciprés
se había ido
(17 de julio de 2021)

47.
Suaves las olas
al final de la tarde,
tan solo eso
(19 de julio de 2021)

48.
Unas mujeres
cogen cisco en la arena
aún de noche
(20 de julio de 2021)

49.
Piel de serpiente
en medio del camino
¿cuándo se irá?
(20 de julio de 2021)

50.
Por la colina
cruzan sombras de nubes
¡no se detengan!
(23 de julio de 2021)

51.
Mosca atrapada
en el coche que parte,
no volverá
(2 de agosto de 2021)

52.
¡Cuánta basura
llena las papeleras
de la autopista!
(2 de agosto de 2021)

53.
Entre las nubes,
un fragmento quebrado
de arco iris
(2 de agosto de 2021)

54.
El mismo viento
mueve unos molinos
y otros, no
(2 de agosto de 2021)

55.
Sin esperarlo,
caen gotas de lluvia
sobre el capó
(3 de agosto de 2021)

56.
Busca la sombra
un viajero con botas,
viene de lejos
(3 de agosto de 2021)

57.
Sol a la espalda,
apago otro día,
entro en la noche
(3 de agosto de 2021)

58.
Lluvia de estío,
jazmines temblorosos,
cielo cubierto
(4 de agosto de 2021)

59.
Sobre el neón,
árboles, campo, tierra;
como al principio
(6 de agosto de 2021)

60.
Golpe de viento,
vuelan las servilletas
¿es ya de noche?
(10 de agosto de 2021)

61.
Huele el jazmín
y comienza la brisa,
noche de estío
(15 de agosto de 2021)

62.
Tiembla la flor,
tiemblan las hojas
bajo lo negro
(17 de agosto de 2021)

63.
Luz de la tarde
tras la lluvia de invierno
en los cristales
(15 de diciembre de 2022)

64.
Cortina alzada
para que pueda entrar
la oscuridad
(22 de julio de 2024)

65.
Fresca mañana
al final del verano,
rabian las moscas
(26 de agosto de 2024)



lunes, 22 de marzo de 2021

21 de marzo de 2021. Día mundial de la poesía

Siguiendo una iniciativa de "Asturias, capital mundial de la poesía", en los últimos días compartí varios poemas en facebook con motivo del Día Mundial de la Poesía, que se celebra el 21 de marzo. Poemas en español, francés, catalán, alemán, inglés y chino. Sin ningún criterio determinado, tan solo cosas que me gustaban, mezclando composiciones propias con obras de grandes autores. En el caso de poesías en lenguas extranjeras, junto con la versión original ofrecía una versión (que no traducción al español). Esas versiones son siempre mías.
Las reúno aquí porque de otra manera me será difícil localizarlas en otro momento.










domingo, 21 de marzo de 2021

Versión de un poema de Rilke (Herbsttag - Día de otoño)

Herbsttag (Rainer Maria Rilke)


Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lass die Winde los.

Befiehl den letzten Früchten, voll zu sein;
gib ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin, un jage
die letzte Süße in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
un wird in den Alleen hin un her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.


Versión en español

Es ya la hora, largo fue el verano.
Que las sombras apaguen los relojes
y soplen los vientos sobre los campos.

Que maduren las frutas más tardías;
dales, Señor, dos días más de sol,
para que lleguen así a la sazón
y tenga el vino denso su dulzor.

Quien no tenga casa, no la tendrá,
quien esté solo, solo quedará,
velará, leeerá y escribirá
largas cartas y por las avenidas
sin paz, entre las hojas, andará


martes, 26 de enero de 2021

在路的尽头




Montaña alta
al final del camino;
atrás, la vida.

山高

在路的尽头;

背后, 生活


Escribí el haiku e intenté traducirlo al chino. Vi que en chino los versos quedan muy desiguales (dos caracteres, cinco caracteres y cuatro caracteres) por lo que intenté una versión en chino que respondiera a la métrica 5-7-5, en este caso en caracteres. El resultado es éste:

我到达山上.
在她后面, 我的家;
在后面, 生活

La traducción literal de estos versos sería (creo):

Llego a la montaña,
tras ella, mi hogar;
detras, la vida

En español quedan tres líneas de seis, seis y cinco sílabas. Así que intento transformalo en tres versos octosílabos, que es el verso más natural en español.

Llego al pie de la montaña,
más allá estará mi hogar.
Una vida tras de mí.

De esta forma, como en el juego del teléfono, la serie quedaría así:

Montaña alta
al final del camino;
atrás, la vida.

山高

在路的尽头;

背后, 生活


我到达山上.
在她后面, 我的家;
在后面, 生活


Llego al pie de la montaña,
más allá estará mi hogar.

Una vida tras de mí.

jueves, 31 de diciembre de 2020

El año que no esperábamos

El año que no fue lo que esperábamos.
Un año de tristeza y de dolor.
Un año en el que todos recordamos
a alguien que en este año partió.
Un año que deseamos dejar.
Un año en el que quienes nos quedamos
estamos frente a muchos obligados.
Un año en el que a quienes se nos fueron
les debemos este brindis amargo,
la sonrisa, el abrazo imaginado,
el empeño y la fuerza, la energía,
el deseo y el cansancio, la entrega.
Esta noche levantad la cabeza,
encerrad en el puño la tristeza,
en el alma guardad dolor y pena,
encargad alegría al que la venda,
ataros un pañuelo a la cabeza
y ceñiros la faja a la cintura,
que la cosecha en el campo no espera.
Los que vivimos estamos en deuda
con tantos que las fiestas no celebran.
Cava y turrón son este año ofrenda
a esa vida esquiva y regalada
que es a la vez presente y alcabala.
Disfrutemos como antaño solimos,
como, de nuevo, otro año haremos.
En este que el rojo y el blanco sean
el negro que no lucimos y el gris
de cenizas perdidas, olvidadas.
Guardemos en el corazón un hueco
para encerrar en él, ya para siempre,
la mascarilla, gel, distancia en la cola.
Miremos de frente al año que empieza
y con dientes y puños apretados
dile por nosotros y por los otros:
traenos salud, alegría y paz;
entrégate a nuestra fragilidad,
que sea un tiempo calmo.
Flores y guirnaldas para los muertos;
bodas postergadas, risas y vino;
paseos y húmedos reencuentros.
Que sean días de tranquilidad
en que podamos borrar la tristeza,
con el amigo tomar una caña,
con el hermano compartir recuerdos,
al compañero llevar un café.
Que haya un momento para pensar
qué hicimos mal, en qué errores caímos.
Que sea un año como los demás.
Feliz Navidad.




martes, 29 de diciembre de 2020

Amanda

Un regalo para la bella Amanda
en la noche más larga y más oscura
que precede al día que menos dura.
De monstruos y fantasmas una panda,
habitan el libro de banda a banda.
Recorrerás de un bosque la espesura,
saldrás con vida de una aventura
y te convertirás en la que manda
en un mundo de magos y misterios.
Que te lleve el río de la emoción
de las montañas a los cementerios,
de la pobre y humilde habitación
al más poderoso de los imperios,
de un gatito al más terrible dragón.



martes, 15 de diciembre de 2020

Traspaso

Un traje nuevo, funerario.
Estrellas vespertinas en el rostro.
Abrazo tierno y ya lejano.
Aquí, allá están entremezclados.
Rompen olas en la madera
cae espesa sobre nosotros
espuma de recuerdos, años.
Florecen las palabras,
la hierba sobre el mármol.
Fresco en la tarde, cielo encapotado.
Unas fechas en la piedra
es todo lo que, con tiempo, 
de una vida ha quedado.


sábado, 3 de octubre de 2020

Herds and hordes

When herds become hordes,
when fires light the night,
when blood, sand and dirt
cover their new faces.
Now we live that moment,
Remember then, my friend,
the huts in the vast meadow,
our horses and bows.
We rode in the fresh air.
No fear, no time, no death.
We and the world were new.
I can hear now your song.
A woman at your side,
an old tree, chess and bread.
Gentle breeze, a cold sword.
I hear again your song,
Here, under the stone.
Don't let me in the marble!
Take my corpse to the grass.
I will feed the mice,
may the worms clean my skull.
No burial mound, no words,
nor honours neither thoughts.
Don't let me here my friend!
Forget my foolish orders,
my stupid conceit.
Take today my shoulder
in the old way you did.
Let's look at the blue sky
till the cold in the night.
Listen to me, my brother!
We will find our women,
will our children kiss us.
Hold my hand like a lover
takes his beloved's hands.
Let's spend the whole death
evoking the old days,
water, milk, wind and fire.
To win, to lose, to live.
Give me, Lord, one day more.
One day to disdain thrones,
to tear up silky clothes,
one day to dismiss armies;
one day to become nothing.
One day to deserve a beautiful end.
I'll be no one again,
a child, a blade, a sheep.
Then I will disappear
like water on the grass.
I'll have a good man's death.
Nobody will ever remember me.
Nothing on earth becomes alien to me.
The horde is now a herd.
Smooth wind moves the leaves.
The emperor's name
lays on the grave.












domingo, 26 de julio de 2020

Temporal

Hay un día terrible
en que todo se vuelve temporal.
Y no solo temporal.
Vacío, hueco, sin sentido.
Ese día miras a tu pasado,
repasas lo que creías eterno,
lo miras como entonces lo veías
y al suelo se cae, dedos abiertos.
Ese día te fijas en lo que te rodea,
Tus ojos se paran en cierto libro,
en una pluma, un dibujo o un espejo
y lo ven ya olvidado,
o definitivamente perdido,
sin que nadie ya sepa
como temblaste o lloraste al abrir
infantil envoltorio,
sofisticado lazo
o la caja del regalo
que el padre, la madre, la esposa o el hijo
algún día lejano
con cariño te hizo.
Ese día sabes
que lo que ahora proteges
se perderá sin remedio.
Ese día sabes
que toda tu vida
no tiene más sentido
que el que tiene un pajarillo.
Ese día adivinas
que tu casa será de otro,
que alguien tus trajes regalará,
que tu biblioteca se deshará,
que tus ordenadores se vaciarán
que tus hijos ya no hablarán de ti,
Ese día sientes
como el tiempo te cubre
hasta desaparecer.
Ese día es el día
en que...

domingo, 5 de julio de 2020

Fiesta

Sabes que lo mejor llega al final.
Todavía un momento
cuando las conversaciones decaigan
como velas sin aire.
Cuando ahí parezca que todo acabe,
se abrirán las ventanas
y saldrá el humo denso del tabaco,
el olor a sudor,
espesos deseos insatisfechos.
Volverás a ser joven,
modulable, voluble.
Las señales no tendrán importancia.
Serán borradas como
tatuajes infantiles.
Ese será el instante en que consigas
ver la luz triangular,
rozar con suavidad
los cálidos contornos
de pieles tersas.
Ese será el instante
de conocer
el temblor de la vida que termina,
que en su pulsión final
permite adivinar
cómo será
lo que nos seguirá.
Ansías ese fresco recoveco
de infantiles recuerdos,
amores desdichados,
tardes tranquilas,
caricias y miradas,
viajes de vacaciones,
perfiles atisbados en el metro,
tardes felices de nervios y lluvia.
Ansías que la vida no se acabe,
que aún te den un mes,
unas semanas y poder llegar
a la cita y a la mirada amiga,
a las primeras olas,
a eso que adivinas
que quieres conservar;
a eso que decides
guardar para evocar
en el segundo que acaba la cuenta,
ese último segundo que dura
toda la eternidad.
En el hombro te roza una mano.
La cabeza se vuelve a la señora.
Una sonrisa amable,
la indicación sutil,
la mirada hacia la puerta abierta.
La fiesta acaba ya.
Una disculpa y un beso furtivo.
Así ha sido el final.
Esa mirada fría, esa puerta.
Ya no hay más.
Se borran los infantiles recuerdos,
Se borran besos y abrazos antiguos.
No habrá ni mirada amiga,
ni ese instante especial.
No habrá esa oportunidad final.
No habrá una última Navidad
ni hojas ocres que en otoño caen.
No habrá calor en el postrer verano,
ni flores que en mayo abren.
La lluvia de abril hará de telón.
Un cadáver, un número y un año.
No quieren nada más;
el resto estorba, sobra.
Molestan las semanas que podrías
aún haber vivido.
Al cadáver conceden
lo que a tí te negaron.
Unas semanas más
que te permitirían
preguntarle a la vida
si esta te daría,
por cariño, por pena o simpatía
un último destello,
pleno, brillante,
intenso y penetrante,
pura felicidad.

















lunes, 29 de junio de 2020

Vida

Las cosas no son como eran antes.
Vaho en los cristales, agua turbia, polvo.
Hay una baldosa alta y levantada,
una grieta en la pared alisada,
un temblor, calor o frío a destiempo.
La vida supo esperar el momento
de abrir hostilidades.
Sin grandes aspavientos,
leve morosidad,
mañana de domingo.
Supo esperar el día
de bombardear los buques anclados
-las velas al pairo, bien engalanados,
vigías dormidos, cañones guardados-
tranquila la playa de nuestra alegría,
allí donde el corazón aguardaba
un día sin sorpresas,
una noche tranquila,
una muerte feliz,
una tumba sencilla,
una herencia pacífica.
La vida supo aguardar el momento
de la caricia áspera
que con su dedo índice
nos regala la mano,
pálida y seca,
de un esqueleto.
No te derrumbas.
No se permite
tal cosa.
Permaneces en pie.
Quieto.
Detenido en un semáforo en verde
mientras que otro sigue
en el fluir de la calle,
en el sol de la tarde,
sabiendo ya perdida,
la muerte feliz,
la tumba sencilla,
la herencia pacífica.
Sea pues, amiga.
Aquí nos tienes,
derrotado y perdido,
sintiendo al fin
lo que vale un día
sin lágrimas ni sangre.
Un día que no espera
otra tarde de dicha.
Aquí me tienes
aguardando
otro golpe, más lágrimas
y la esperanza,
que nada acabe antes
que el fin de nuestra dicha.


jueves, 7 de mayo de 2020

Ausencia

En la reunión que hemos celebrado

ha salido tu nombre.
Lo cierto es que no hablábamos de ti.
Tratábamos tu plaza.
La plaza que ocupabas.
Ahí oímos tu nombre.
Había que cambiar algunos planes,
algunas previsiones.
Han de modificarse
ciertas convocatorias.
Tareas burocráticas,
concursos y baremos,
tribunales y docencia asignada.
Otro debe dar mañana tus clases.
Los alumnos no cambian,
seguirán aprendiendo,
aunque sea ya con otro maestro.
Se hizo una referencia breve,
corto agitarse de ojos y manos.
Fue tan solo un momento.
Con la vista nublada
y el corazón latiendo
volvimos a las tablas y a las cifras.
Así pasa una vida,
Esta es la huella que deja,
Leve temblor en el aire,
sombra sobre la pantalla,
fulgor de palabras en nuestro pasado,
debates encendidos
como sol en la tarde.
Comidas y cafés,
mano amiga que descansa en mi brazo
- éste es mi recuerdo-
en morosos paseos.
Nada de eso es ya.
Un nombre que pronto se borrará,
que ya comienza a desaparecer.
Cuerpo que se acumula junto a miles
en salones oscuros y vacíos.
Ataúdes de pino
e interminables listas,
cifras, ecuaciones, curvas, tangentes.
Risas, caricias, deseos y juegos.
Solemne el funeral
que antecede a la nada.
Lloramos lo perdido,
pero los muertos,
los muertos...
¡qué solos estuvieron nuestros muertos!


lunes, 6 de enero de 2020

Un año más

Un año más y no sabes
qué pensar, qué imaginar.
Las certezas se diluyen en aire frío y azul.
Impulsos de otro tiempo descienden desde las nubes
y acaban reposando junto a ríos tranquilos, serenos.
La vida se extiende sobre inmensos campos de recuerdos.
En la mesa se acumulan las sombras
que hablan de lo que fuimos,
de lo que seremos.
Un manto delgado y multicolor
cae sobre prados de otros tiempos.
Es la noche dura los días de invierno.
La mano roza lo negro,
pero se detiene al borde del hielo.
En un rincón, el fuego,
más allá el árbol y el muérdago.
Se acumulan las caricias de amigos y compañeros,
de quienes nos acunaron,
de quienes nos abrazaron,
de quienes nos besaron y amaron.
Es un día que vale una vida,
una noche que eterna se repite
y nos dice que callemos,
que aguardemos y confiemos.
¡Sea pues, amigo!
Toma mis deseos
y acógelos como yo también quiero.
Feliz Navidad